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COUVERTURE 
LÉA R./LE VERBE

A vons-nous gagné ou perdu au 
change ? Sommes-nous aussi 

libérés que nous aimons nous le faire 
croire ?

On a assisté, ici comme ailleurs en 
Occident, à un formidable mouvement 
de libération sexuelle depuis un 
demi-siècle.

Or, comme c’est souvent le cas dans 
les révolutions – ou dans les change-
ments sociaux qui ont la prétention 
d’en être –, on a échappé en chemin 
quelques trucs pas anodins du tout.

Ne pensons qu’au sens des mots : libé-
ration sexuelle. De quelle liberté 
s’agit-il ? Et, question plus complexe 
encore, qu’est-ce que la sexualité ?

Ce n’est certes pas en 20 petites pages 
d’un magazine qu’on va régler l’affaire. 
Mais, comme nous en avons l’habitude 
au Verbe, nous avons choisi d’ouvrir 
nos pages à quelques empêcheurs-de-
tourner-en-rond afin de mettre au jour 
ce qui s’écarte de la bienpensance en 
matière de sexe.

D’abord, Alex Deschênes ouvre la 
boite de Pandore de la pornographie en 
nous révélant ce que même les sites 
Web les plus libertins n’oseraient 
jamais dévoiler. De telle sorte que ce 
qui nous avait tout l’air d’un espace de 
liberté sans bornes se révèlera comme 

une fantastique entreprise de colonisa-
tion de notre culture… et de nos 
esprits.

Puis, la bédéiste Chloé Germain-

Therrien s’est entretenue avec Zoé 
pour nous livrer le parcours d’une bat-
tante hors du commun. Agressée 
sexuellement dès l’enfance, elle 
connaitra la toxicomanie, la prostitution 
et la prison avant d’échouer à la Maison 
de Marthe. Après des années à être 
l’objet du désir des autres, elle y sera 
enfin regardée avec des yeux qui 
reconnaitront en elle son inaliénable 
dignité. Un récit qui ne laisse pas 
indemnes plusieurs de nos idées 
préconçues.

Finalement, la jeune philosophe Anne-

Sophie Richard y va d’une proposition 
des plus subversives avec un essai sur 
un mot qui dérange : la chasteté. Tout 
ça dans l’espoir de passer d’une 
morale sexuelle de la protection à une 
morale du don, mutuel et joyeux.

Une génération se lève et a l’audace 
de ramener dans le lit ce qui en a été 
trop longtemps exclu : la dimension 
fondamentalement spirituelle de notre 
être, le refus de se considérer mutuel-
lement (avec ou sans consentement) 
comme des animaux en rut, et la pos-
sibilité d’inviter le Christ – icône par-
faite du don total – au cœur de nos 
relations les plus intimes. n
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s t y l e  l i b r e

L e tremblement de terre qui nous traverse lorsque nous 
sommes mis pour la première fois devant ces images, 

ce mélange d’horreur et de curiosité. Le genre d’impression 
que personne n’oublie. Nous avons l’impression d’être ini-
tiés à un secret, terrifiant et séduisant à la fois, nous croyons 
avoir fait la grande découverte… aussi inquiétante puisse- 
t-elle être. La boite de Pandore !

Puis un jour, nous nous réveillons et nous sommes juste 
écœurés. Nous sentons que nous passons à côté de 
quelque chose d’essentiel. Nous savons, nous avons tou-
jours su que la sexualité, ce n’est pas ça, ces cris de jouis-
sance théâtraux, ces corps nubiles et surdimensionnés à la 
fois, ces positions dignes du Cirque du Soleil. Et quand nous 
regardons nos relations, nous comprenons que nous n’en 
sommes pas sortis, même une fois l’écran mis de côté. 
Nous comprenons que la pornographie fausse toute notre 
vie.

Et si ce n’était que la dépendance ! Même lorsque nous 
pensons nous être libérés de la pornographie, la difficulté 
demeure pendant des années de démêler la vérité de la fic-
tion. Peut-être n’a-t-on jamais inventé mensonge plus 
sophistiqué ! La ruse de la pornographie est de réussir à pas-
ser pour ce qu’il y a de plus vrai, quand en vérité elle vide la 
sexualité de toute son essence. Plus d’intrigue, plus de per-
sonnalité, plus de rencontre… que des corps qui s’entre-
choquent dans un spectacle sans début ni fin. En fait, le vice 
de la pornographie, en prétendant montrer tout, serait-il de 

montrer trop peu ?
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Il faut le comprendre, la pornographie met en scène une 
vision très particulière de la sexualité. Son but est de tout 
montrer, sans reste, d’évacuer tous les tabous, et de mon-
trer la sexualité telle qu’elle est. Et c’est exactement là le 
problème. Que reste-t-il de la sexualité quand on a « tout 
montré », tout vidé de son mystère ?

LA FIN DE L’ÉROTISME

Le problème de la pornographie n’est pas de montrer trop, 
mais c’est la façon dont elle le montre. Sa prétention à tout 
montrer de manière gynécologique conduit à effacer ce 
qu’elle montre. Pour le dire au plus simple, la pornographie 
efface l’humain de la sexualité, évacue à la fois la personne, 
l’amour et le désir. Elle prétend combler le désir, mais elle 
épuise le désir avant même qu’il ait pu naitre. Elle arrache à 
la rencontre amoureuse tout son secret, et tue ainsi 
l’érotisme.

L’érotisme – si nous pensons au Cantique des cantiques ou 
aux sculptures de Solenn Hart – nous parle de la rencontre, 
du désir entre deux personnes qui se cherchent et se 
repoussent selon les saisons de leur amour. La pornogra-
phie évacue ce mouvement du désir pour montrer des corps 
s’accouplant, sans préambule, dans la fiction d’une jouis-
sance parfaite.

L’érotisme montre le corps traversé par l’inattendu de 
l’amour et habité par une subjectivité qui échappe à la mai-
trise; la pornographie découpe ces corps et en évacue ainsi 
la subjectivité. Dans la pornographie, les personnes mises 
en scène ne se révèlent plus l’une à l’autre, mais chacune 
est enfermée dans sa propre jouissance.

La prétention de la pornographie est de nous libérer de tous 
les carcans et de tous les tabous entourant la sexualité. Or, 

Alex Deschênes
alex.deschenes@le-verbe.com
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elle met en scène des personnages qui n’ont plus rien 
d’êtres libres ou sensibles, qui n’ont plus d’identité, et elle 
simule des rapports qui tiennent le plus souvent de la domi-
nation, de l’asservissement et de l’humiliation. Elle rabaisse 
la personne à une chose, un instrument de jouissance. Elle 
réduit un être unique et irremplaçable à un figurant ano-
nyme, qu’on consomme et qu’on jette.

En consommant, je deviens moi-même esclave de mon 
désir… ou plutôt de l’exténuation du désir. Car quiconque a 
consommé de la pornographie sait qu’elle ne comble pas et 
laisse un arrière-gout. Au lieu de l’extase espérée, elle 
n’amène qu’un vain soupir ; au lieu de la rencontre, une soli-
tude insupportable. Si bien que beaucoup d’hommes, lors-
qu’ils ont trop consommé de pornographie, ne parviennent 
plus à vivre de vraies relations. Il serait faux de croire que sa 
consommation n’affecte en rien notre vécu de la sexualité.

Une sexualité nourrie par l’imaginaire pornographique ne 
peut que décevoir et faire obstacle à la véritable rencontre.

LA MÉCANIQUE DES CORPS

Depuis vingt ans, avec l’expansion d’Internet, la pornogra-
phie amateur et celle à la première personne, dite « gonzo », 
ont proliféré. Celle-ci occuperait 99 % du marché aujourd’hui. 
Le mot d’ordre est des scènes toujours plus immersives, 
plus proches du spectateur et plus extrêmes les unes que 
les autres. Ce qui nourrit cette production faramineuse, 
c’est l’envie de fantasmer sur « madame Tout-le-Monde ».

L’imaginaire suscité par la pornographie fait bientôt de toute 
personne un objet sexuel potentiel. Le monde entier devient 
sexualisé, d’où les dérives inquiétantes de la pornographie 
amateure vers des pratiques sexuelles toujours plus 
extrêmes (sans parler des vidéos suggérant l’inceste ou la 
pédophilie). On veut souvent voir dans ces formes de porno-
graphie des cas « particuliers ». Mais il faut bien comprendre 
que c’est ce qu’exige l’imaginaire pornographique. La por-
nographie nourrit un fantasme particulier : celui d’un monde 
sexuel, où toute personne est menée par des pulsions 
incontrôlables et où tout peut être vu.

L’humiliation de la femme dans la pornographie n’est pas 
fortuite. C’est précisément la rupture de l’intégrité, l’am-
bigüité créée par la soumission invraisemblable de la femme 
qui crée la curiosité et l’excitation de la pornographie. La 
femme est réduite à un animal assoiffé de sexe, à un trou 
béant, à une bouche ouverte. Elle ne peut jamais dire non, 
car elle ne sait pas dire non. La femme est toujours dispo-
nible et l’homme toujours capable – il n’y a pas de difficulté, 
mais pas de mystère entre eux non plus.

On a plaidé pour une pornographie plus humaine, plus 
éthique, plus romantique, plus sensuelle. Mais elle ne sera 

jamais qu’un pastiche de la véritable union sexuelle. Car l’es-
sence même de la sexualité est la communication, la dona-
tion à une autre personne de ce que nous avons de plus 
secret, de plus intime et mystérieux. Vouloir soulever le 
mystère pour le partager à tous, c’est inévitablement enle-
ver à la sexualité ses neuf lettres. De la sexualité, dans la 
pornographie, il ne reste rien, rien, rien.

LES ACTEURS

La désillusion est grande pour la plupart des actrices qui 
entrent dans le milieu pornographique. Même si ce n’est 
pas le cas de toutes, les récits sont nombreux d’actrices 
brutalisées lors de leur première scène, émotionnellement 
brisées, et laissées pour compte sur le plateau une fois la 
scène finie. Une fois entré dans le milieu, il est souvent dif-
ficile d’en sortir, et les regrets sont extrêmement amers. Au 
moment de tourner son premier film, Raffaëlla Anderson 
voyait dans la pornographie une forme d’acte féministe radi-
cal. Mais la réalité rapidement la rattrape :

« J’ai un tournage prévu pour dimanche, […] je me prépare 
et je pleure. Je ne veux plus me faire mettre. Rien que l’idée 
me fait mal. Je veux reprendre ce que j’ai donné depuis des 
années : Moi, Mon Entrejambe, Ma Fierté. Il ne me reste 
qu’une parcelle de cerveau, je veux la garder. »

Pour échapper à la torture émotionnelle liée au fait de vendre 
leur intimité, les femmes se voient obligées de se détacher 
de leur corps pendant le tournage, souvent en se droguant. 
La pornographie prétend mettre en scène de véritables 
actes sexuels, quand en vérité ce sont des actes dans les-
quels les acteurs désengagent leur personnalité. Et il 
devient difficile ensuite pour les acteurs de recomposer leur 
intimité.

Au-delà des difficultés du tournage se pose la question de 
l’autonomie individuelle. « Que signifie une proposition 
comme “gagner de l’argent très vite, peu importe com-
ment” ? » demande Michela Marzano. « Quelle place l’auto-
nomie occupe-t-elle dans des choix de ce type ? Peut-on 
ignorer que l’histoire personnelle des individus influence la 
façon dont ils prennent leurs décisions ? »

On nous dira que c’est un cliché que toutes les actrices por-
nographiques sont des victimes. On peut toutefois se ques-
tionner sur le fait que les deux femmes qui ont porté le titre 
de « reine du porno », Traci Lords et Jenna Jameson, avaient 
toutes deux été victimes de viol dans leur enfance. De quoi 
se demander si l’industrie ne se nourrit pas de ce genre de 
femmes fragilisées.

Pour justifier l’industrie, on revendique constamment le 
« droit de disposer de son corps ». Mais traiter son corps 
comme un objet extérieur à soi en le monnayant, c’est 
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s’aliéner son corps et par suite sa liberté. Le principe à la base 
de l’industrie pornographique est que tout peut être mon-
nayable. Il en va ainsi de la liberté et de la personne, qui se 
trouvent inévitablement réduites à des objets marchands.

LES SPECTATEURS

L’objectif de la pornographie est de faire du spectateur le 
sujet même de l’acte sexuel. L’image pornographique, en 
abolissant la frontière entre le spectateur et l’image, rend 
difficile une prise de distance permettant de penser et de 
juger les actes représentés. En prétendant mettre au jour 
nos propres fantasmes, la pornographie crée une sorte de 
stupeur qui suspend le jugement et prend d’assaut notre 
imaginaire. La pornographie littéralement nous rend bêtes ! 
Entre stupeur et compulsion (car la pornographie force la 
masturbation), le consommateur est ramené à une pure 
jouissance organique, animale, faisant de lui une brute 
complice.

Aussi, on ne peut banaliser l’effet que la pornographie a sur 
l’adolescence. Les nombreux adolescents interrogés sur 
leur impression de la pornographie vous disent qu’il ne s’agit 
pas de la réalité… mais qu’elle vous apprend malgré tout 
« comment faire » (Marzano, 2003).

Valérie, 16 ans, trouve la pornographie « dégueulasse », mais 
la juge tout de même utile pour que les garçons apprennent 
quoi faire et l’enseignent aux filles : « Tout le monde fait 
comme on le voit à la télévision… l’homme est celui qui fait, 
la femme ce sur quoi il fait » (Marzano, 2005).

Ces réactions d’adolescents montrent l’ampleur du pro-
blème. La codification de l’acte sexuel et l’exagération des 
corps engendrent chez les adolescents un processus de 
performance. Or, il s’agit d’une sexualité spectacle qui se 
fout complètement que la réalité ne soit pas aussi rigide. 
Comme le raconte une ancienne actrice, Zara Whites : « Les 
positions qu’on est obligé de prendre pour rendre spectacu-
laire une pénétration en enlèvent toute l’efficacité, ou toute 
sensation agréable. »

La pornographie doit soulever une réelle inquiétude quant à 
la perception que les jeunes se font du plaisir, de l’amour et 
du consentement.

OÙ ON S’EN VA

Le tableau semble pessimiste. Or, c’est quand on a touché 
le fond du baril que se font les prises de conscience. Partout 
autour de moi, je vois de plus en plus d’hommes et de 
femmes qui refusent que leur sexualité, leur imaginaire et 
leurs rencontres soient pris en otage par la pornographie. 
Mais le réapprentissage peut être long (je parle par 

expérience), et il y a un danger à se lancer dans une relation 
en pensant que nous sommes guéris de toutes nos 
« bébites ».

Il faut un réel engagement à vider notre imaginaire des 
images qui nous polluent et à prendre le temps d’en guérir.

Derrière la soif du corps, ce que cherche désespérément 
toute personne qui a regardé un jour de la pornographie est 
la communion.

Entre des décennies de puritanisme qui ont jeté la sexualité 
à la poubelle et la réaction des années 1970, qui consista à 
plonger sans réfléchir dans la poubelle, y a-t-il une autre 
option ? Devant le puritanisme comme devant la pornogra-
phie, il faut réaffirmer que la sexualité est belle, 
magnifique !

Entre le régime amaigrissant et le fast food, il doit y avoir 
l’invitation à un banquet.

Il y a aussi quelque chose d’énigmatique dans la sexualité, 
qui touche la part à la fois la plus fragile et la plus sublime de 
notre être. C’est ce dont nous prive la pornographie lors-
qu’elle envahit notre imaginaire.

La véritable joie de l’union sexuelle vient de l’abandon vulné-
rable de son corps et de sa liberté. Non pas pour être 
asservi, mais dans un accueil inconditionnel et un don réci-
proque, dans lesquels ma liberté grandit et trouve son 
accomplissement. n

«  O N  A S S E RV I T  L E S 

P E U P L E S  P L U S  FA C I L E M E N T 

AV E C  L A  P O R N O G R A P H I E 

Q U ’AV E C  D E S  M I R A D O R S.  »

– Alexandre Soljenitsyne

Pour aller plus loin :

Raffaëlla Anderson, Hard, Paris, Grasset, 2001, 270 pages.
Michela Marzano, La pornographie ou l’épuisement du désir, 
Paris, Fayard, 2003, 304 pages.
M. Marzano et C. Rozier, Alice au pays de la porno. Ados : leurs 

nouveaux imaginaires sexuels, Paris, Ramsay, 2005, 250 pages.
Zara Whites, Ma vie et mes fantasmes, Paris, Alta, 1992, 
220 pages.
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ZOÉ 
PERDUE et 
RETROUVÉE

Chloé Germain-Therrien
redaction@le-verbe.com
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Est-ce possible de croire que cette réalité 
existe ? Qu’elle existe vraiment ? En reli-
sant cette bédé, je me souviens, mon 
corps se rappelle, mon cœur réagit. Tant 
d’errance, tant de souffrance à chercher, 
à vouloir oublier, à me détester.

Je ne savais pas qui j’étais avant même 
d’avoir commencé à me prostituer. 
Cachée dans l’ombre, c’est à genoux que 
je l’ai gagnée, ma dope. Tous les trous 
miteux que j’ai fréquentés, la cellule que 
j’ai habitée, toutes ces mains qui m’ont 
tripotée, qui m’ont souillée…

Mais je suis une privilégiée, car j’ai été 
protégée. Ma conscience ne m’a jamais 
quittée, ni MA DIGNITÉ. La tête bien 
haute, je continue d’avancer avec ma 
quête de cette liberté, et toute MA 
DIGNITÉ. Merci à tous les gens qui 
savent si bien m’aimer, m’entourer, 
m’écouter. Sans eux, je n’y serais jamais 
arrivée !

 Mais je ne peux oublier toutes celles qui 
y sont restées. 

– Zoé

Parce qu’elle existe depuis 2600 
ans, nous pensons connaitre la 
prostitution. Erreur.

Ce sont les Grecs qui ont intro-
duit l’argent dans la relation 
sexuelle. Hier discrète, peu 
répandue, taboue, aujourd’hui 
devenue une industrie dans un 
impératif pornographique où la 
femme est et n’est que la mar-
chandise. Comment en sommes-
nous arrivés là ?

La transformation de l’économie 
mondiale et la mondialisation des 
marchés ont conduit au néolibéra-
lisme (capitalisme dit « sauvage ») 
où tout a trouvé son prix, sa valeur 
marchande : les organes, les 
ovules, les ovaires, le sperme, la 
location des utérus des mères 
porteuses, etc.

Ces mutations ont engendré la 
mondialisation des industries du 
sexe (prostitution, pornographie, 
tourisme sexuel, traite des 
femmes et des enfants, agences 
internationales de rencontres, 
etc.).

Le mouvement social de libéra-
tion sexuelle, cette contestation 
radicale et généralisée de la tradi-
tion judéo-chrétienne, a été récu-
péré par ce néolibéralisme qui a 
imposé et maintenu, sous des 
illusions de libération sexuelle, 

les conduites sexuelles patriar-
cales qui se fondent sur la discri-
mination sexuelle.

LA VÉRITÉ CACHÉE 
DERRIÈRE LA 
PROSTITUTION

La prostitution est un système 
commercial qui vend l’accès au 
sexe des personnes. Ce n’est 
jamais de la sexualité. Encore 
moins de l’amour.

La femme est la marchandise. Le 
client produit la prostitution ; 
sans lui, le marché disparaitrait 
instantanément. Le proxénète sti-
mule le marché et en soutire les 
plus grands profits. C’est unetra-
gédie humaine, c’est l’esclavage 
moderne.

La relation sexuelle sans désir est 
vécue, même avec le consente-
ment, comme une agression 
sexuelle, comme un viol. La pros-
titution est un crime contre la 
personne.

La révolution sexuelle – afin que 
chaque personne soit sujet de sa 
sexualité – n’a pas eu lieu… et 
elle reste à faire.

Rose Dufour 

La Maison de Marthe

L A  R É V O L U T I O N 
S E X U E L L E 
R E S T E  À  FA I R E

»

»
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La malaimée. Cette incomprise, cette délais-

sée, cette pauvre-petite-méprisée-toute-

seule-dans-son-coin, c’est la chasteté. Est-il 

encore possible de remonter la cote, de 

redorer le blason d’une amie, d’une astuce, 

d’un moyen qui a si mauvaise réputation 

auprès de tous et qui fait surtout l’objet d’une 

incompréhension profonde ?

malaimÉe
OU COMMENT 
PRENDRE SON PIED 
SANS SE LES CASSER

La

Texte : Anne-Sophie Richard
anne-sophie.richard@le-verbe.com

Illustration : Léa Robitaille
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A h ! la chasteté ! Qui est-elle véritablement ? Qui veut 
vraiment la connaitre ? Qui saura la maitriser, la possé-

der, la faire sienne ? De loin, elle a l’air décente, mais de 
proche – attention ! – elle ne se mêle pas de ses affaires, 
celle-là.

On pense facilement que c’est « une briseuse de party ». 
C’est surement pour cette raison que nous ne l’invitons 
jamais dans nos soirées… quoiqu’elle pourrait souvent 
s’avérer d’une grande présence d’esprit.

REMARQUES PRÉLIMINAIRES

Elle semble se croire au-dessus de tous avec son air je-sais-
tout sur le sexe et les relations homme-femme !

En gros, elle nous casse les… pieds.

(Ou est-ce plutôt la personne qui nous en parle qui nous les 
casse ?)

En vérité, on ne veut rien savoir de cette tannante 
chasteté.

Or, je fais le pari qu’il est encore possible de la faire appré-
cier. Mais pour aimer une chose, il faut d’abord la connaitre. 
Ne nous arrêtons donc pas aux apparences et usons de 
cette fameuse ouverture d’esprit dont tout le monde se 
réclame ; examinons-la sérieusement. 

Bien que l’on s’imagine facilement la chasteté comme une 
vieille fille aigrie qui n’a jamais su s’éclater, je dirais qu’elle 
est plutôt une mère délicate qui tricote dans son coin tout 
en vous guettant tendrement du regard.

Un chaperon, vous me direz ! Eh bien, oui ! Comme un gentil 
chaperon. Mais au-delà des étiquettes de rabat-joie et de 
tue-l’amour, on ne sait toujours pas ce qu’est la chasteté. 
Patience, j’y arrive 1.

CONSENTIR À S’UTILISER  
MUTUELLEMENT ?

Entrons dans le vif du sujet.

La plupart du temps, on croit que chasteté rime avec absti-

nence. Être chaste signifierait s’abstenir de faire l’amour, et 
on croit alors que cette ennuyeuse compagne – la chasteté 
– n’est réservée qu’aux prêtres et aux carmélites.

1. La vérité est que j’ai peur qu’en y répondant trop rapidement 
vous arrêtiez de lire avant même de connaitre le fond de la chose. 
Mais comme tous ne lisent pas les notes de bas de page, ce sera 
notre petit secret !

En vérité, être chaste, c’est simplement (roulement de 
tambours) : savoir bien utiliser sa sexualité. Voilà, c’est dit !

La chasteté est la vertu qui habilite celui ou celle qui la pos-
sède à bien user de la sexualité. Bref, c’est savoir faire 
l’amour quand c’est le temps et ne pas le faire quand ce ne 
l’est pas ! On s’arrête ici ?

C’est seulement cela, être chaste. C’est tout cela. Savoir 
avec qui, dans quelles circonstances, quand et comment 
utiliser sa sexualité.

Ça a l’air simple en théorie, mais dans la réalité, ce l’est 
plus ou moins.

Spécialement de nos jours, il est aisé de croire qu’il n’y a 
plus de restrictions en matière de sexualité. Pour plusieurs, 
le consentement serait le principe et la fin d’une sexualité 
épanouie.

Rien n’est moins certain.

Le discours ambiant semble tenir à cette idée que, si cha-
cun consent, le sexe est bien fait. (Le ministère de la Santé 
vous prie toutefois de jouer prudemment afin d’éviter d’at-
traper une maladie désagréable.)

Mais qu’est-ce que cela implique ?

Consentir signifie accepter que quelque chose se fasse, se 
passe. À quoi consentent donc deux personnes, parfois 
deux inconnus, qui s’adonnent ensemble à l’union char-
nelle ? À combler un besoin ? Besoin de plaisir, besoin d’af-
fection, besoin de relâcher des tensions, besoin de com-
bler un vide ?

Une chose est sure : selon cette logique, l’autre est à ma 
disposition et vice-versa. Ça a l’air cru dit comme cela, c’est 
pour ça qu’on le cache derrière un beau consentement qui 
nous fait croire que nous sommes tout à fait libres.

Mais est-ce là la liberté ? Et est-ce là la sexualité ?

« Bien user du sexe. » Cette idée implique que le sexe a en 
lui-même une sorte de programme ou d’ADN, une manière 
de faire qui lui est essentielle pour qu’il soit « bien » fait.

À ce stade, on peut me reprocher de vouloir donner de 
l’importance à quelque chose qui n’en a pas. Il est vrai 
qu’en ces temps-ci le leitmotiv en matière de sexualité 
semble plutôt être : fais ce qui te plait, plutôt que fais ce qui 

est bien.
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UN CHEESEBURGER DANS TON LIT

Sur ce point, j’aimerais seulement faire remarquer que, en ce 
qui concerne la nourriture et l’apparence corporelle, le monde 
nous pousse plus que jamais à faire ce qui est bien pour notre 
corps et à modérer le plaisir. Yoga, nutrition, diète paléo, calcul 
des calories, abonnement au gym, mettez-en. On admet 
aisément que le corps a certaines règles de fonctionnement 
et qu’en les respectant on y trouverait son compte, voire son 
bonheur.

Le bien qu’une alimentation saine nous apporterait serait 
incontestablement plus grand que le plaisir momentané 
de la malbouffe, par exemple.

Il nous semble évident, à nous, citoyens du monde, que, 
dans le domaine de l’alimentation, la modération et le choix 
du « bien » pèsent plus lourd dans la balance que de céder 
au plaisir qu’un bon cheeseburger quotidien nous donnerait 
(je vous vois saliver).

Bien que ce conflit intérieur entre notre bien et le cheese-
burger reste un combat quotidien (au mieux, hebdoma-
daire), nous l’acceptons volontiers et nous ne montons pas 
aux barricades pour le contester en nous plaignant qu’il 
entrave notre liberté.

Or, pour la sexualité, le discours est un peu différent, alors 
qu’elle devrait être traitée d’une manière analogue.

Les données scientifiques qui nous convainquent d’opter 
pour la santé ne sont pas tellement contestables et 
n’ouvrent pas de débat quant à la profondeur de l’acte de 
manger. Qui plus est, on voit de plus en plus se propager 
l’idée qu’il est préférable de manger avec d’autres que seul 
ou encore autour de la table plutôt que devant la télévision. 
La relation devient ou plutôt redevient partie intégrante de 
l’alimentation.

La difficulté qu’amène la réflexion sur le sexe est que les 
données scientifiques sur celui-ci ne pointent que rarement 
vers autre chose que la performance, la longueur, la durée, 
les maladies, et parfois la grossesse.

Ce traitement méthodique de ce qui se passe en notre bas-
ventre ne révèle pas ce qu’il y a de plus profond dans cet 
acte particulier qu’est l’union des personnes.

Et je crois que le mouvement contemporain de la réduction 
du sexe au statut de loisir s’essoufflera comme celui de 
l’utilisation de la télé et de la malbouffe s’essouffle quand 
on prend conscience – par l’expérience plus que par le rai-
sonnement – du manque de relation ou de profondeur qui 
en découle.

UN BIEN BON BONI AU BIEN

Tout le monde en convient sans problème : le but réel de 
nos actions est la recherche de notre bien. Le problème est 
simplement que nous nous trompons facilement sur ce 
bien, spécialement lorsqu’il est question de plaisir. Nous 
prenons aisément notre plaisir pour notre bien, et il est com-
mode de ne nous en tenir qu’à cela.

On le voit bien lorsqu’il est question de sexe. Car en cette 
matière, le plaisir est si intense et si présent qu’il semble être 
le centre et le but de l’action.

Vous me voyez venir. Tout comme la nourriture et le fait de se 
nourrir existent pour notre bien, pour que nous vivions physi-
quement et spirituellement à travers les relations que le par-
tage d’un repas engendre, la sexualité existe aussi pour que 
nous vivions à la fois physiquement et « relationnellement ».

Le plaisir, disent les bons philosophes, accompagne un bien ; 
il n’est pas le bien à viser, mais un boni, un agrément supplé-
mentaire, un plus. Un heureux « plus », admettons-le. Or, quel 
bien la sexualité vise-t-elle, si ce n’est pas le plaisir si intense 
qui lui est lié ?

Quand on pense à sexe, il n’est pas rare que l’on pense à 
protection. Il faudrait se protéger, mais de quoi ? Des mala-
dies vénériennes 2, bien entendu, mais aussi d’une grossesse 
non désirée, d’un bébé, quoi ! Alors, on nie la finalité, le but 
de la sexualité, avec une barrière de protection plus ou moins 
efficace.

Le fait même de mettre un frein à ce qui se passerait naturel-
lement prouve qu’il y a un but tellement important (donner la 

2. Mot possiblement aussi laid que ce qu’il désigne, habituelle-
ment masqué par nos technocrates sous l’acronyme ITSS.
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vie) qu’il ne faut pas le faire n’importe quand, ou avec n’im-
porte qui.

Par contre, le plaisir, lui, peut se rechercher avec n’importe qui 
et n’importe quand. C’est pourquoi on « contracepte ». On 
met un condom, mais ce même condom prouve – par la 
négative – que le sexe vise à sortir de soi et à produire un être 
hors de soi pour vivre en quelque sorte à travers cet être.

Mais il y a aussi un autre but.

L’INÉVITABLE FIN DU FUN

La sexualité doit être l’accueil de l’autre dans tout ce qu’il est : 
non seulement ce que j’aime de lui ou pour le plaisir et le 
réconfort qu’il m’apporterait, mais aussi avec ses défauts 
quotidiens, ce qui me dérange de lui.

Si cela est vrai, la sexualité prend une autre dimension, une 
dimension de l’amour réel, profond, non un amour basé sur le 
fun que nous pouvons avoir ensemble ; si ce fun disparait, le 
lien qui nous unissait meurt avec lui.

La sexualité est donc ordonnée à l’amour, au bien réel des 
personnes : soi-même, l’autre, et aussi les enfants qui pour-
raient en fleurir. Et comme la personne est sacrée – l’enfant 
tout comme les amoureux impliqués –, il faut traiter la sexua-
lité avec le respect que ceux-ci exigent, donc bien en user.

C’est pourquoi (retour du thème de ce texte sur fond de 
musique épique) la chasteté est nécessaire à acquérir et 
d’abord à désirer.

La malaimée vient sauver les bienaimés. Car la chasteté habi-
lite la personne à choisir et à faire le bien en matière de 
sexualité.

En gros, c’est une vertu.

La vertu est la disposition de l’âme qui nous rend capables de 
choisir notre bien, d’y tenir ferme, de l’accomplir. Cela n’ex-
clut pas du tout le plaisir.

Or, l’usage du terme vertu ne vise pas plus à moraliser le 
lecteur qu’à partir en croisade pour une sorte de pureté angé-
lique, donc désincarnée.

Voyons-y plutôt une occasion de nous méfier de nous-
mêmes, de ne pas oublier le bien que nous recherchons aussi 
souvent que nous l’oublions. Ce bien que nous méprenons 
pour le plaisir. Un plaisir qui satisfait nos passions momenta-
nément, mais qui ne saurait satisfaire profondément notre 
être, qui est plus que ses passions ou ses envies.

« PUISQUE C ,EST 
UN COMBAT, 
IL Y AURA 
DES BLESSÉS, 
DES MOMENTS 
DE FAIBLESSE, 
D ,AUTRES 
DE VICTOIRE. »
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LE SENS DU TIMING

Aimer l’autre et s’aimer soi-même sont liés, comme en 
témoignent des millénaires de sagesse judéo-chrétienne. Et 
si cet autre est à l’image de Dieu, je le suis tout autant. La 
nature sacrée des personnes appelle de saints désirs et de 
saints actes.

Comment cela est-il réalisable ?

Comment être chaste, élever, transfigurer ma relation à ma 
propre sexualité, et ma relation à l’autre ? Comment résister 
à l’emprise de mes passions, de cette envie qui me pousse 
vers l’autre, ou encore au plaisir intense que la pornographie 
m’offre en un simple clic ?

Je reviens à la notion de combat évoquée plus haut. De la 
même manière que choisir la salade au lieu du cheeseburger 
(d’autant plus que la salade du McDo… bof !) représente un 
réel combat, le combat peut être encore plus difficile lorsqu’il 
s’agit de choisir de faire ou de ne pas faire l’amour au moment 
opportun.

La question du « moment opportun » n’est pas plus sexy 
qu’elle est anodine. Choisir et accomplir son bien se réalise 
toujours à un moment précis, jamais à l’avance. Voilà qui 
tombe bien, puisque, pour Dieu, il n’y a que le présent qui 
existe.

Si nous sommes d’accord pour dire que la sexualité est 
ordonnée à un bien plus grand que le simple plaisir, nous pou-
vons désirer être chastes, mais, évidemment, ce n’est pas 
parce que nous le désirons (ou que nous écrivons un texte 
sur ce sujet) que tout est joué. Et ce n’est pas non plus qu’en 
étant chastes nous nous retenons nécessairement de tout 
plaisir sexuel ou de tout acte de la sorte jusqu’à la fin de nos 
jours. Cela dépend de notre situation.

Il nous faut encore le discernement. Il faut discerner ce qui 
est bon à faire ici et maintenant en tenant compte des buts 
de la chose et pas simplement de la dictature de l’opinion, de 
la tyrannie de nos passions, de notre affection ou même de 
notre volonté.

UN CHAMP DE BATAILLE 
SOUS LA COUETTE

Qu’est-ce que l’amour véritable ?

C’est celui qui s’engage entièrement, librement pour l’éter-
nité, pour toujours, comme Dieu l’a fait avec chacun de nous. 
C’est aussi une des raisons pourquoi le mariage est l’image 
de Dieu sur la terre : un amour jusqu’à la mort, qui passe à 
travers les limites personnelles et celles de l’autre. C’est celui 
qui veut rester fidèle même si le couple ne peut pas s’unir 
sexuellement pour toutes sortes de raison. C’est l’amour 
libre/libéré du plaisir ou du réconfort que l’autre peut 
m’apporter.

Cet amour-là est divin et on ne peut se le donner soi-même. 
On doit le demander aux hautes instances, on peut le rece-
voir chaque jour, de façon gratuite. C’est seulement de cette 
manière qu’on peut l’accomplir.

C’est l’amour qui est libre de se donner sans attente, sans 
exigence, comme le Christ l’a fait pour l’humanité, pour cha-
cun de nous.

Or, si l’on n’y arrive pas tout de suite, on peut le désirer. Si un 
couple veut s’aimer de cette manière-là, alors leur sexualité, 
leur plaisir prennent un autre sens. Ils peuvent désirer et 
combattre pour attendre jusqu’à leur mariage. Jusqu’au jour 
où ils scelleront, par une parole donnée devant tous, qu’ils 
désirent rester ensemble pour toujours, dans les jours de 
bonheur et les jours de malheur. Ce n’est pas une chose qué-
taine ou mignonne que de dire : « Oui, je le veux. »

Mener le combat de la chasteté, c’est consentir à l’idée que 
la sexualité a une importance qui dépasse notre désir ici et 
maintenant.

Puisque c’est un combat, il y aura des blessés, des moments 
de faiblesse, d’autres de victoire. La foi chrétienne porte une 
formidable espérance qui nous évite de verser dans les 
injonctions moralisatrices : le combat est, en quelque sorte, 
déjà gagné par Celui qui nous a libérés de tout ce qui nous 
rendait esclaves.

La personne chaste n’est pas un héros infaillible qui ne tombe 
jamais au champ de bataille. C’est quelqu’un qui se laisse 
relever par la grâce après chaque chute. n
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